Heidi, résident:
Ensor voit la mer depuis l’atelier de sa chambre mansardée. Elle est une source inépuisable pour ses peintures, ainsi que pour ses lettres. Et comme ses personnages, qui ondulent ici au gré de l’eau, son langage ondule lui aussi. En voici quelques extraits. Surtout, n’essayez pas de les comprendre, laissez-vous bercer par les mots.
« À Ostende, dans la boutique de mes parents, j’avais vu les lignes ondulées, les formes serpentines des beaux coquillages, les feux irisés des nacres, les tons riches des fines chinoiseries et, surtout, la mer voisine, immense et constante m’impressionnait profondément. Mer pure, inspiratrice d’énergie et de constance, buveuse inassouvie de soleils sanglants. Oui, je dois beaucoup à la mer ! Ah ! j’aimerais la vider, comme je viderai ce verre où l’or pâle étincelle. »
« Ici, je deviens mélancolique et voudrais habiter une grande cabine devant la mer. Je la tapisserais de coquillages nacrés et dormirais là, idéalement bercé par le bruit de la mer, avec une belle fille flegmatique et blonde, à la chair salée ! »
« Le beau rêve phosphoré : finir en beauté, tendrement enlacé par pieuvre passionnée ! Couché parmi les moules parquées d’Ostende et les sirènes bavardes, je m’offrirai aux baisers avides des jolies bêtes des eaux, du ciel, de la terre et de la mer… »